Εις μνήμη του πατέρα μου, Δημητρίου Παπαδόπουλου

Ο πατέρας μου είχε ενσυναισθητική προσωπικότητα, απέφευγε τους καβγάδες, ήταν διπλωματικός, είχε πολύ καλές γνώσεις γερμανικών και ελληνικών, καλύτερες από ό,τι είχα εγώ με το Αμπιτουρ, αν και είχε κάνει μόνο μια μαθητεία ως μηχανικός στη Γερμανία. Επειδή ήρθε στη Γερμανία όταν ήταν 15 ετών και είχε πολλές επαφές με Γερμανούς, μπορούσε να εκφραστεί πολύ καλά και μιλούσε χωρίς προφορά τα γερμανικά της υψηλής γλώσσας. Ήταν εξωστρεφής και κοινωνικός και μπορούσε να συνεννοηθεί καλά με ανθρώπους από όλους τους πολιτισμούς.

Ήταν πολύ ταλαντούχος καλλιτεχνικά. Εκτός από τη ζωγραφική, όπως οι ελαιογραφίες, ήταν επίσης μουσικά προικισμένος και έπαιζε κιθάρα και μπουζούκι σαν επαγγελματίας καλλιτέχνης, ως νεαρός επίσης σε πάρτι και γάμους. Του άρεσε επίσης το μπάρμπεκιου και το μαγείρεμα, κατά προτίμηση με την οικογένεια και τους φίλους του. Στις καλοκαιρινές μας διακοπές στην Ελλάδα, μαγειρεύαμε, τρώγαμε και μιλούσαμε μέχρι αργά το βράδυ.

Αγαπούσε τη μουσική, ιδιαίτερα τη λάτιν τζαζ, την παραδοσιακή ισπανική κιθάρα, την ελληνική μουσική από τα νιάτα του που προέρχεται από τη λάτιν τζαζ και την ισπανική μουσική, και την ποπ μουσική από τα τέλη της δεκαετίας του ’60 και τις αρχές της δεκαετίας του ’70, όπως ο Santana, ο Jimi Hendrix. Το 2004 ο Santana ήρθε στο Schwäbisch Gmünd και του κάναμε έκπληξη με εισιτήρια. Επειδή η μουσική του Santana ήταν μια από τις αγαπημένες μας, δάκρυα χαράς ήρθαν στα μάτια μας στη συναυλία όταν ο μεγάλος Carlos ανέβηκε επιτέλους στη σκηνή.

Ο πατέρας μου δεν μπορούσε μόνο να παίζει με το αυτί, αλλά είχε και απίστευτα καλή μουσική μνήμη. Φανταστείτε πόσο δύσκολο είναι να μάθετε ένα όργανο μόνοι σας. Επιπλέον, δεν μπορούσε να διαβάσει μουσική. Αλλά μπορούσε να ακούσει ένα τραγούδι και να το παίξει αμέσως, επειδή μπορούσε να νιώσει πού ήταν οι νότες στην κιθάρα. Στην Ελλάδα, είχαμε εξασκηθεί εκατοντάδες φορές σε διάφορα πολύ σύνθετα σόλο από παλιά τραγούδια αποκλειστικά από μνήμης, χωρίς να έχουμε τα τραγούδια σε κασέτα.

Χρυσοχέρης, όπως λέμε στα ελληνικά, ήταν προικισμένος με τα χέρια του και παραγωγικός. Στον ελεύθερο χρόνο του ήταν φροντιστής και Do It Yourselfer. Ανακαίνιση, ανέγερση σπιτιού, πλακάκια, κουζίνες, μπάνια, μεταλλικές εργασίες, ξύλο, στέγη, μπετό, όλες τις εργασίες στο σπίτι μπορούσε να τις κάνει άψογα και ακριβώς σαν επαγγελματίας. Μαζί περάσαμε μήνες χτίζοντας και έτσι έμαθα να εκτιμώ την τέχνη. Επιπλέον, ήταν καλό για την αυτοεκτίμηση να έχεις καταφέρει κάτι μέσω των επισκευών και των κατασκευών.

Δούλευε με ακρίβεια και ακρίβεια χιλιοστού, τόσο στη δουλειά όσο και στο σπίτι. Είχε πολύ καθαρή γραφή και ήταν εξαιρετικά ακριβής με τα τεχνικά σχέδια και προδιαγραφές. Εργάστηκε στην επεξεργασία μετάλλων και τη διασφάλιση ποιότητας στη ZF ως μηχανικός, μια καλοπληρωμένη δουλειά εκείνη την εποχή, που ταίριαζε πολύ στις χειρωνακτικές του δεξιότητες. Ωστόσο, το να δουλεύει ως μηχανικός ήταν μάλλον κατώτερο των περιστάσεων γι′ αυτόν, επειδή είχε πολλά περισσότερα ταλέντα μέσα του.

Για παράδειγμα, στη δεκαετία του ’80 είχε κατασκευάσει μόνος του ένα μπουζούκι χωρίς καμία προηγούμενη γνώση και έπαιζε με αυτό για χρόνια πριν αγοράσει ένα επαγγελματικό από καλύτερο ξύλο, αλλά μόνο και μόνο επειδή το ακριβό ξύλο ακουγόταν καλύτερα. Ποιος μπορεί απλά να φτιάξει ένα μπουζούκι απλά έτσι; Αν απέχετε έστω και κατά ένα δέκατο του χιλιοστού, ο ήχος παραμορφώνεται. Η κατασκευή ενός μουσικού οργάνου απαιτεί απίστευτη υπομονή, εμπειρία με ειδικά εργαλεία και εξαιρετικά ακριβή εργασία. Αυτά ήταν και τα δυνατά του σημεία.

Μέσα από το ταλέντο, την παραγωγικότητα, την ακρίβεια και τον ενθουσιασμό του για την εργασία, εμπνευστήκαμε να εργαστούμε επίσης με ακρίβεια και σκληρά και να συνεχίσουμε να εκπαιδεύουμε τους εαυτούς μας. Επιπλέον, είδαμε πώς αυτά τα χαρακτηριστικά θα μας δώσουν τη δυνατότητα να ζήσουμε μια πιο άνετη ζωή μια μέρα. Γρήγορα μάθαμε ότι η σκληρή δουλειά από μόνη της δεν αρκεί. Κατά προτίμηση, κάποιος πρέπει να εργάζεται “έξυπνα”.

Τώρα για την ιστορία του. Οι παππούδες μου ζούσαν κοντά στις ακτές της Ουκρανίας και της Ρωσίας. Έτσι, ήταν στην πραγματικότητα Ουκρανοί από εθνικότητα. Δυστυχώς, ο παππούς και η γιαγιά μας δεν ήθελαν να μιλήσουν για εκείνη την εποχή, οπότε ξέρουμε πολύ λίγα γι′ αυτήν και υποθέσαμε, ακόμη και από μικρά παιδιά, ότι εκείνες οι εποχές ήταν μάλλον πολύ άσχημες. Γύρω από την περιοχή της Μαύρης Θάλασσας υπάρχουν ελληνικοί οικισμοί εδώ και χιλιάδες χρόνια. Στην αρχαιότητα η Μαύρη Θάλασσα ονομαζόταν “Ευξείνος Πόντος” και Πόντιοι είναι οι ελληνικής καταγωγής άνθρωποι που ζουν εκεί κατά μήκος της ακτής της Μαύρης Θάλασσας εδώ και χιλιάδες χρόνια μέχρι σήμερα.

Ο παππούς και η γιαγιά μου ήταν περίπου 12 και 17 ετών όταν εκδιώχθηκαν από τη σημερινή Ουκρανία σαν άγρια ζώα από τους Ρώσους υπό τη δικτατορία του Στάλιν τη δεκαετία του 1930. Άφησαν πίσω το σπίτι και τα πάντα και δεν πήραν καμία αποζημίωση. Έφυγαν για τη ζωή τους, όπως, κατά ειρωνικό τρόπο, η ιστορία επαναλαμβάνεται σήμερα 90 χρόνια αργότερα. Η γιαγιά μου μας είπε ότι δεν της επέτρεπαν να πάρει ούτε ένα καλάθι. Αναγκάστηκαν να φύγουν αμέσως μέσα σε λίγα λεπτά χωρίς να μπορέσουν να πακετάρουν τίποτα και χάρηκαν που επέζησαν.

Οι Πόντιοι, όπως και οι Ευρωπαίοι Εβραίοι, ζούσαν σε ξεχωριστές ομάδες μακριά από τους Ρώσους, κυρίως στα δικά τους χωριά και γειτονιές, αλλά μιλούσαν τέλεια ρωσικά και την ποντιακή διάλεκτο, η οποία είναι διάλεκτος που προέρχεται από την αρχαία ελληνική γλώσσα. Οι παππούδες μου, ωστόσο, δεν μιλούσαν ελληνικά όταν έφτασαν στην Αθήνα με πλοίο τη δεκαετία του 1930 χωρίς χρήματα και χωρίς τίποτα. Επειδή δεν υπήρχε εργασία στην Αθήνα, οι περισσότεροι Πόντιοι εγκαταστάθηκαν στη βόρεια Ελλάδα. Κατά ειρωνεία της τύχης, αυτό περιελάμβανε και τα χωριά που άφησαν πίσω τους οι εκτοπισμένοι Τούρκοι.

Αφού μεταφέρθηκαν αρκετές φορές από το ένα μέρος στο άλλο, ο παππούς και η γιαγιά μου κατέληξαν στη μικρή πόλη των Γιαννιτσών και στεγάστηκαν σε μια πολύ μικρή εγκαταλελειμμένη εκκλησία χτισμένη από λάσπη.  Πλέον υφίσταντο διακρίσεις στην Ελλάδα, όπου, όπως και αργότερα στη Γερμανία, δεν ήταν επιθυμητοί οι ξένοι. Δεν γνώριζαν τα ελληνικά και η παλιά ελληνική διάλεκτος δεν επιτρεπόταν στα σχολεία και στους δημόσιους χώρους.

Ο πατέρας μου, ο οποίος γεννήθηκε το 1950, μεγάλωσε μέσα σε μεγάλη φτώχεια και σε άθλιες συνθήκες διαβίωσης. Περπατώντας ξυπόλητα στο έδαφος, τα παιδιά δίπλωναν το ψωμί στα δύο. Μου είπε ότι το ένα μισό ήταν το φαντασμένο τυρί που δεν μπορούσες να αγοράσεις. Το ψωμί είχε καλύτερη γεύση έτσι. Εκείνη την εποχή, οι συνθήκες στην Ελλάδα ήταν παρόμοιες με αυτές που μπορεί να συναντήσει κανείς μόνο στις φτωχότερες χώρες σήμερα.

Δεν υπήρχε σχεδόν καθόλου εργασία και η οικογένεια δεν είχε χωράφι για να συντηρηθεί. Επιπλέον, όλοι τους υπέστησαν συνεχείς διακρίσεις επειδή ήταν αλλοδαποί. Όταν ήταν μικρό παιδί, βοηθούσε τους γονείς και τις αδελφές του να δουλεύουν στα χωράφια, όπου έπρεπε να δουλεύουν σκληρά όλη μέρα για ένα πενιχρό μεροκάματο.

Το 1965 ήρθε η ευκαιρία για μια καλύτερη ζωή στη Γερμανία. Όπως τα ζώα, η γιαγιά και ο μπαμπάς εξετάστηκαν προσεκτικά από τον υπεύθυνο δημόσιας υγείας και στη συνέχεια ο πατέρας μου, που ήταν 15 ετών τότε, ταξίδεψε με τη μητέρα του με το τρένο για το Schwäbisch Gmünd, όπου η μεγαλύτερη αδελφή του είχε ήδη βρει δουλειά.

Η μητέρα του ήταν πολύ εργατική, όπως και ο πατέρας μου. Χωρίς να γνωρίζουν γερμανικά, ήταν σαν déjà vu γι′ αυτούς. Και πάλι, μια νέα χώρα, μια νέα περιοχή, μια νέα γλώσσα. Για άλλη μια φορά έγιναν ανεπιθύμητοι μετανάστες. Έπρεπε να επαναπροσαρμοστούν και να ξεκινήσουν από το μηδέν, χωρίς χρήματα και βρισκόντουσαν και πάλι στον πάτο της κοινωνίας. Η γιαγιά μου δούλευε στη ZF μέχρι τη σύνταξη της και πάντα ήταν πολύ ευγνώμων για το πόσο καλά πληρωνόταν. Είχε κορνιζάρει το πιστοποιητικό συνταξιοδότησής της σαν πανεπιστημιακό δίπλωμα. Επειδή ο πατέρας μου ήρθε στη Γερμανία 15 ετών, έμαθε τη γλώσσα γρήγορα και άψογα και εκπαιδεύτηκε ως μηχανικός. Από το 1978 και μετά, εργάστηκε επίσης στη ZF μέχρι τη σύνταξη του και του άρεσε το επάγγελμα του.

Ωστόσο, η εργασία στο εργοστάσιο ήταν μια πολύ αγχωτική δουλειά τόσο για εκείνον όσο και για όλη την οικογένεια, επειδή η μητέρα μου εργαζόταν επίσης σε εργοστάσιο, με εναλλασσόμενες πρωινές και βραδινές βάρδιες και αργότερα νυχτερινές βάρδιες μόλις εμείς τα παιδιά γινόμασταν έφηβοι και μπορούσαμε να τα καταφέρουμε χωρίς επίβλεψη κατά τη διάρκεια της ημέρας. Δεν είχαμε την πολυτέλεια να ζήσουμε σε μεγάλο διαμέρισμα. Ήταν μόνο 75 τετραγωνικά μέτρα με ένα μονόκλινο υπνοδωμάτιο, το οποίο μοιραζόμουν για λίγο με την αδελφή μου. Στη συνέχεια το διαμέρισμα ανακαινίστηκε αρκετές φορές μέχρι που η κουζίνα έγινε δεύτερο υπνοδωμάτιο. Οι γονείς κοιμόντουσαν στο σαλόνι και έπρεπε να φύγουν από τις 4 το πρωί. Όταν γυρίζαμε σπίτι από το σχολείο, ο ένας ήταν πάντα στη δουλειά και ο άλλος εξαντλημένος στο κρεβάτι. Είχαμε περάσει τα παιδικά και νεανικά μας χρόνια λίγο πολύ στον “αυτόματο πιλότο” και έπρεπε να λύσουμε τα προβλήματά μας στο σχολείο ή μόνοι μας.

Λόγω του επιπέδου εκπαίδευσης, οι γονείς μου δεν μπορούσαν πλέον να με βοηθήσουν με τα μαθήματά μου από την 5η τάξη και μετά. Αλλά αυτό δεν ήταν τόσο κακό. Βασικά, το μόνο κακό ήταν ότι οι λεγόμενοι εκπαιδευμένοι και έμπειροι “εκπαιδευτικοί” είχαν την άποψη ότι έκριναν δίκαια τους μαθητές χωρίς να λαμβάνουν υπόψη το κοινωνικοοικονομικό περιβάλλον, σαν να μην υπήρχε και να μην είχε καμία επίδραση στις διαδικασίες μάθησης. Ως αποτέλεσμα, περισσότερο από το 90% των αλλοδαπών παιδιών κατέληξαν στο Hauptschule και πολύ λίγα στο Realschule, όπως εγώ και η αδελφή μου.

Ο πατέρας μου είχε ελάχιστο χρόνο και ενέργεια για την οικογένεια και τα χόμπι του. Κάποια στιγμή, ως έφηβος, παρατήρησα ότι συχνά γύριζε σπίτι από τη δουλειά εκνευρισμένος. Στη συνέχεια, αυτό γινόταν όλο και χειρότερο, έτσι ώστε τα πάντα τον ενοχλούσαν κατά κάποιο τρόπο και δύσκολα μπορούσαμε να φάμε μαζί στο ίδιο τραπέζι. Η φλόγα άρχισε να σβήνει. Ως έφηβος, δεν ήξερα ακριβώς ποιος ήταν ο λόγος, αλλά λίγα χρόνια αργότερα, όταν δέχτηκα πυρά ως αλλοδαπός στον γερμανικό εργασιακό κόσμο, κατάλαβα γρήγορα τι προκαλούσε αυτές τις αλλαγές στη συμπεριφορά.

Οι ετήσιες καλοκαιρινές διακοπές στην Ελλάδα ήταν οι καλύτερες στιγμές για όλους μας. Εξοικονομήσαμε για ολόκληρο το χρόνο και το συνάλλαγμα ήταν καλό. Περνούσαμε τον περισσότερο χρόνο μας χτίζοντας το σπίτι και επισκεπτόμασταν συγγενείς. Δουλεύαμε όλη μέρα μέχρι το βράδυ, φτυαρίζοντας τόνους μπετόν μαζί, ο πατέρας μου κι εγώ, αυτές ήταν οι πιο έντονες δραστηριότητες που κάναμε μαζί, εκτός από το να παίζουμε κιθάρα.

Εκτός από το χτίσιμο ενός σπιτιού, την ανακαίνιση και τη μουσική, είχαμε μια άλλη σημαντική δραστηριότητα μαζί, το “άθλημα του καναπέ”. Μας άρεσε και στους δύο να συζητάμε και να φιλοσοφούμε για ώρες. Πώς χτίζεται κάτι καλύτερα, πως ανακαινίζεται, πώς να βγάλουμε χρήματα κ.λπ. Αλλά ακόμη πιο έντονα ήταν άλλα θέματα που πολλοί δεν ήθελαν, δεν μπορούσαν ή ίσως δεν είχαν προσέξει, όπως: Ο ρατσισμός, η ξενοφοβία, η κοινωνική καταπίεση, οι αδικίες, η ανήθικη συμπεριφορά και η ανικανότητα των διαφόρων “αρχών”, η εχθρότητα στην καθημερινή ζωή, οι διακρίσεις σε όλες τις μορφές και όλους τους χώρους, η υποκρισία στην κοινωνία και τις οργανωμένες θρησκείες, τις επιχειρήσεις και την πολιτική. Αυτό σύντομα έγινε τόσο έντονο που συχνά αναστάτωνε τη μητέρα και την αδελφή μου. Συνειδητοποίησα ότι δεν έχουν όλοι την ψυχολογική σταθερότητα για να αντιμετωπίσουν ορισμένα θέματα χωρίς να γίνουν πολύ αμυντικοί και συναισθηματικοί. Αλλά νιώθαμε ότι η αλήθεια έπρεπε να βγει από μέσα μας, όποιο κι αν ήταν το κόστος.

Εκτός από τους φίλους μου, ο πατέρας μου ήταν ο μόνος ενήλικας που είχε τη δύναμη και τις δεξιότητες να με βοηθήσει να αντιμετωπίσω τις ρατσιστικές επιθέσεις, οι οποίες συνέβαιναν λίγο-πολύ εβδομαδιαία σε διάφορες μορφές. Με αυτόν τον τρόπο, νομίζω ότι με απέτρεψε αποτελεσματικά από το να τα χάσω και να αντεπιτεθώ στην επόμενη επίθεση και να καταλήξω στη φυλακή. Εξάλλου, ο πατέρας μου γνώριζε αυτή την πολεμική και έπρεπε να την υπομείνει ο ίδιος για δεκαετίες. Είχαμε και οι δύο βαρεθεί να είμαστε άνθρωποι της κατώτερης τάξης. Και έτσι δεν μας τελείωσαν ποτέ τα πράγματα για να μιλήσουμε. Όμως το όλο θέμα είχε συνέπειες για την υγεία: για εκείνον οι διακρίσεις οδήγησαν σε απελπισία, για μένα σε θυμό και υψηλή αρτηριακή πίεση, μεταξύ άλλων.

Κατά τη γνώμη μου, ήταν το άγχος της εργοστασιακής εργασίας και αυτά τα αδιάκοπα κύματα εχθρότητας διαφόρων ειδών και μορφών που του στοίχισαν μακροπρόθεσμα την υγεία του και επίσης θόλωσαν την αρμονία και το κλίμα μέσα στην οικογένεια για μεγάλο χρονικό διάστημα.

Θα ήθελα επίσης να περιγράψω από τι πέθανε τελικά ο πατέρας μου, γιατί του το χρωστάμε.

Ο πατέρας μου ακτινοβολήθηκε στο ιατρείο “Strahlentherapie in Schwäbisch Gmünd” για να αντιμετωπίσει τον καρκίνο του πνεύμονα. Μετά από λίγες μόνο συνεδρίες, οι πνεύμονες και ο οισοφάγος του είχαν προφανώς ήδη υποστεί σοβαρά εγκαύματα. Ήθελε να σταματήσει, αλλά δυστυχώς πείστηκε να συνεχίσει. Ούτε ο γιατρός του Siegbert Herb από το σφαγείο που ονομάζεται “Stauferklinik”, ούτε οι γιατροί του ακτινολογικού ιατρείου πήραν σοβαρά τα παράπονά του. Με απαξιωτικό ύφος, ο γιατρός ρώτησε ακόμα τον πατέρα μου “Τι να κάνω με σένα;”. Έτσι, ακόμη και όταν πέθαινε, έπρεπε να υποβαθμιστεί και ο πόνος του και ο ίδιος σαν άνθρωπος. Στη συνέχεια δεν μπορούσε σχεδόν καθόλου να φάει ή να πιει, έχασε πολύ γρήγορα βάρος και υπέφερε από αφυδάτωση. Εν τω μεταξύ, η χημειοθεραπεία ουσιαστικά κατέστρεψε το ανοσοποιητικό του σύστημα. Στην πραγματικότητα επρόκειτο για μια διεστραμμένη ευθανασία που έκαναν εδώ οι γιατροί, η οποία έκανε τον θάνατο ακόμη χειρότερο. Η θεραπεία ήταν πολλές φορές χειρότερη από τον ίδιο τον καρκίνο του πνεύμονα.

Μέσα σε δύο εβδομάδες αναπτύχθηκε πολύ γρήγορα η ακτινοπνευμονίτιδα, δηλαδή η πνευμονία που παρήγαγε ο γιατρός μέσω των ραδιενεργών ακτίνων, για την οποία ο γιατρός πληρώνεται πολλά χρήματα από την ασφάλεια υγείας ως αμοιβή και η οποία καταλήγει θανατηφόρα σε ποσοστό έως και 40% των περιπτώσεων. Η μόλυνση αυτή οδήγησε γρήγορα σε οξεία πνευμονική ανεπάρκεια στη μονάδα εντατικής θεραπείας και έβαλε πρόωρο τέλος στη ζωή του. Στη ΜΕΘ, παρόλο που δεν πονούσε, του χορηγήθηκε άσκοπα τόση μορφίνη που δεν μπορούσε να είναι ξύπνιος ή να μιλήσει. Έτσι δεν μπορούσε να τον αποχαιρετήσει κάνεις για να πεθάνει σαν άνθρωπος με αξιοπρέπεια.

Ο αγαπημένος μας πατέρας έφυγε από τη ζωή στις 15 Απριλίου 2022.

Δεν υπάρχει καμία αμφιβολία ότι αν είχε εγκαταλείψει εντελώς τις συμβατικές ιατρικές θεραπείες, θα ήταν ακόμα ζωντανός σήμερα.